Vasalis (1909-1988)

DE IDIOOT IN HET BAD

Met opgetrokken schouders, toegeknepen ogen, 


haast dravend en vaak hakend in de mat, 


lelijk en onbeholpen aan zusters arm gebogen, 


gaat elke week de idioot naar 't bad. 


De damp, die van het warme water slaat


maakt hem geruster: witte stoom... 


En bij elk kledingstuk, dat van hem afgaat, 


bevangt hem meer en meer een oud vertrouwde droom. 


De zuster laat hem in het water glijden, 


hij vouwt zijn dunne armen op zijn borst, 


hij zucht, als bij het lessen van zijn eerste dorst


en om zijn mond gloort langzaamaan een groot verblijden. 


Zijn zorgelijk gezicht is leeg en mooi geworden, 


zijn dunne voeten staan rechtop als bleke bloemen, 


zijn lange, bleke benen, die reeds licht verdorden


komen als berkenstammen door het groen opdoemen. 

Hij is in dit groen water nog als ongeboren, 


hij weet nog niet, dat sommige vruchten nimmer rijpen, 


hij heeft de wijsheid van het lichaam niet verloren


en hoeft de dingen van de geest niet te begrijpen. 


En elke keer, dat hij uit 't bad gehaald wordt, 


en stevig met een handdoek drooggewreven


en in zijn stijve, harde kleren wordt gesjord


stribbelt hij tegen en dan huilt hij even. 


En elke week wordt hij opnieuw geboren


en wreed gescheiden van het veilig water-leven, 


en elke week is hem het lot beschoren


opnieuw een bange idioot te zijn gebleven.
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